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*
— Oamenii cei Mici sunt îngroziţi că m‑ar 

putea pierde, spuse bărbatul, pentru că încă mai 
au nevoie de mine. Ca reprezentant al lor, eu le 
sunt o persoană foarte folositoare. Nu e uşor să‑mi 
găsească un înlocuitor, iar în momentul de faţă 
nu există urmaşi. Ca să le devii reprezentant, 
trebuie să îndeplineşti numeroase condiţii stricte, 
iar eu sunt raritatea care le îndeplineşte pe toate. 
Le e teamă să nu mă piardă. Dacă m‑ar pierde în 
acest moment, s‑ar crea un gol temporar. Aşa că 
ei încearcă să te împiedice pe tine să‑mi iei viaţa. 
Mă mai vor viu o vreme. Tunetele care bubuie 
afară sunt semnul furiei lor. Dar ei nu te pot atinge 
pe tine direct. Pot doar să‑ţi trimită avertismente 
că sunt furioşi. Din acelaşi motiv au găsit ei un 
şiretlic să o împingă la moarte pe prietena ta şi 
din acelaşi motiv vor încerca să‑i facă rău şi lui 
Tengo.

— Să‑i facă rău ?
— Tengo a scris o poveste despre Oamenii cei 

Mici şi ceea ce fac ei. Eriko i‑a furnizat subiectul, 
iar el l‑a transpus frumos în scris. Aceasta a fost 
activitatea lor în comun. Povestea respectivă a 
îndeplinit rolul de anticorp care se opune impul­
sului exercitat de ei. Cartea a fost publicată şi a 
avut un succes răsunător. Iar ca urmare, fie doar 
şi temporar, anumite acţiuni ale Oamenilor cei 
Mici s‑au restrâns şi unele posibilităţi au dispărut. 
Ai auzit vreodată de Crisalida de aer ?

Aomame încuviinţă.
— Am văzut nişte articole în ziar legate de ea 

şi reclama editurii. Cartea n‑am citit‑o.
— Cel care a scris de fapt Crisalida de aer e 

Tengo. Iar acum scrie propria lui poveste, pe care 
a descoperit‑o acolo, adică în lumea cu două luni. 
Ca un perceptor strălucit ce este, Eriko a făcut să 
ia naştere înlăuntrul lui această poveste cu rol de 
anticorp, iar Tengo dă dovadă de o mare abilitate 
ca receptor. Poate că ceea ce te‑a adus pe tine aici 
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sau, altfel spus, ceea ce te‑a urcat pe tine în vagon, 
a fost tocmai această abilitate a lui.

Aomame se încruntă puternic în întunericul 
slab. Trebuia să ţină cumva pasul cu discuţia.

— Deci talentul la scris al lui Tengo sau, după 
cum spui tu, puterea lui ca receptor, e ceea ce 
m‑a adus pe mine în altă lume, în 1Q84 ?

— Cel puţin asta presupun eu.
Aomame îşi privi mâinile. Avea degetele udate 

de lacrimi.
— Dacă lucrurile rămân aşa cum sunt, există 

o posibilitate foarte mare ca Tengo să fie ucis. În 
momentul de faţă el este cel mai periculos individ 
pentru Oamenii cei Mici. Iar lumea în care suntem 
este cea adevărată. Curge sânge adevărat, iar moar­
tea e şi ea adevărată. Şi, evident, eternă.

Aomame îşi muşcă buzele.
— Uite cum vreau să te gândeşti, zise bărbatul. 

Dacă tu mă omori acum şi eu dispar din lumea 
asta, Oamenii cei Mici nu vor mai avea nici un 
motiv să‑i facă rău lui Tengo. Iar asta pentru că, 
dacă dispare acest canal, adică eu, Tengo şi fiica 
mea n‑or să mai încerce să‑l obstrucţioneze şi 
atunci încetează să mai reprezinte o ameninţare 
pentru ei. Oamenii cei Mici or să lase totul baltă 
şi or să se ducă în altă parte, ca să‑şi caute un 
alt canal, construit altfel. Aceasta este prioritatea 
numărul unu pentru ei. Înţelegi ?

— Ca logică, da.
— Dar pe de altă parte, dacă mă ucizi, orga­

nizaţia întemeiată de mine n‑o să te lase să scapi. 
Probabil ar dura mult timp să‑ţi dea de urmă. Îţi 
vei schimba numele, adresa, poate şi înfăţişarea. 
Dar într‑o bună zi ei tot te vor încolţi şi te vor 
pedepsi dur. Sistemul acesta strâns, violent şi fără 
cale de întoarcere, noi l‑am creat. Asta ar fi o 
opţiune.

Aomame încerca să pună ordine în cele auzite. 
Bărbatul o aşteptă să pătrundă cum trebuie logica 
vorbelor sale.



219

— Acum să presupunem că nu mă ucizi, con­
tinuă el. Te retragi cuminte, iar eu rămân în viaţă. 
În cazul ăsta, Oamenii cei Mici vor face tot posi­
bilul să‑l înlăture pe Tengo, ca să mă protejeze pe 
mine. Talismanul pe care îl poartă el nu este încă 
suficient de puternic. Îi vor găsi punctul slab şi 
mai mult ca sigur vor încerca să‑l distrugă printr‑o 
metodă sau alta, pentru că nu mai pot permite 
răspândirea de anticorpi. În acest fel, pericolul pe 
care îl reprezintă Tengo e înlăturat şi, prin urmare, 
nu mai au motiv să te pedepsească pe tine. Aceasta 
ar fi o altă opţiune.

— În cazul ăsta, Tengo moare şi eu trăiesc. În 
1Q84, rezumă Aomame cuvintele lui.

— Probabil.
— Însă viaţa mea nu are sens într‑o lume în 

care Tengo nu există, pentru că dispare definitiv 
şansa de a ne mai întâlni vreodată.

— Din perspectiva ta, presupun că aşa e.
Aomame îşi muşcă buzele cu putere şi îşi ima­

gină acel scenariu.
— Dar asta e doar ce spui tu, remarcă ea. Ai 

vreo dovadă sau probă care să mă convingă să 
cred ?

— Exact, zise bărbatul clătinând din cap. Nu 
există nici o dovadă sau probă. E doar cuvântul 
meu. Însă ai văzut cu ochii tăi puterea pe care o 
am. Să ştii că ceasul ăla nu e legat cu nici o 
sfoară. Şi e foarte greu. Poţi să te duci să vezi. 
Accepţi ce spun sau nu, una din două. Nu ne‑a 
mai rămas mult timp.

Aomame aruncă o privire către ceasul de pe 
servantă. Arăta ora nouă fără câteva minute. Era 
aşezat puţin strâmb, sucit într‑un unghi ciudat, 
după ce se ridicase în aer şi căzuse la loc.

— În momentul de faţă, în 1Q84 e imposibil 
să fiţi salvaţi amândoi. Există două opţiuni. Una 
e ca tu să mori şi Tengo să trăiască. Iar cea de‑a 
doua e ca el să moară şi tu să trăieşti. Trebuie 
să alegi una din două. Te‑am avertizat de la bun 
început că nu sunt nişte opţiuni plăcute.
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— Dar altele nu există.
Bărbatul clătină din cap.
— La momentul actual trebuie să alegi una din 

două.
Aomame trase aer în plămâni şi îl expiră încet.
— Îmi pare tare rău, zise bărbatul. Dacă ai fi 

rămas în 1984, nu ai mai fi fost forţată să faci o 
asemenea alegere. Deşi, pe de altă parte, aşa nu 
ai mai fi aflat că Tengo s‑a gândit încontinuu la 
tine. Tocmai pentru că ai venit în 1Q84 ai putut 
să afli că, într‑un anume sens, inimile voastre 
sunt legate între ele.

Aomame închise ochii şi se îndemnă să nu 
plângă. Încă nu era momentul pentru lacrimi.

— Tengo chiar mă vrea pe mine ? Poţi să sus­
ţii asta fără să mă minţi ?

— Până acum, Tengo nu a iubit din toată inima 
nici o altă femeie în afară de tine. Acesta este un 
adevăr care nu admite dubiu.

— Şi totuşi nu m‑a căutat.
— Nici tu n‑ai încercat să‑l cauţi. Corect ?
Aomame închise ochii şi revăzu într‑o clipă toţi 

acei ani de parcă ar fi contemplat de pe o stâncă 
abruptă strâmtoarea de dedesubt. Simţea în nări 
mirosul mării şi auzea vuietul vântului.

— Trebuia să ne fi făcut amândoi curaj mai 
demult şi să ne fi căutat reciproc. Aşa am fi putut 
fi împreună.

— Teoretic, da. Dar în 1984 nici măcar nu ţi‑ar 
fi trecut prin cap aşa ceva. Cauza şi efectul sunt 
legate într‑un mod încurcat. Iar această încurcă­
tură nu poate să dispară oricâte lumi ai suprapune 
una peste alta.

Din ochii lui Aomame începură să se rostogo­
lească lacrimi. Plângea pentru tot ce pierduse până 
atunci şi pentru tot ce urma să piardă. Şi într‑un 
sfârşit – oare după cât timp ? – veni şi momentul 
în care simţi că nu mai poate plânge. Lacrimile 
se opriră de parcă tot ce simţea ea s‑ar fi izbit de 
un perete invizibil.
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— Am înţeles. Nu ai dovezi concrete. Nu mi s‑a 
demonstrat nimic şi nu înţeleg toate detaliile. Dar 
mă simt nevoită să‑ţi accept propunerea. Te voi 
elimina de pe lumea asta, exact cum îţi doreşti. 
O să fie o moarte instantanee, fără durere. Ca 
Tengo să rămână în viaţă.

— Deci faci târgul cu mine.
— Da. Facem târgul.
— Să ştii că e foarte posibil să mori. La un 

moment dat vei fi încolţită şi pedepsită. Iar pedeapsa 
o să fie cruntă. Vorbim aici despre nişte fanatici.

— E în regulă.
— Pentru că tu ai dragostea.
Aomame încuviinţă.
— Fără dragoste, totul nu e decât un spectacol 

de duzină, zise bărbatul. Ca în versurile cântecu­
lui.

— Dacă te omor, Tengo sigur supravieţuieşte ?
Bărbatul tăcu o vreme, apoi spuse :
— Tengo va supravieţui. Crede‑mă pe cuvânt. 

Asta îţi garantez, la schimb cu viaţa mea.
— Şi a mea.
— Sunt lucruri care nu se pot obţine decât în 

schimbul vieţii.
Aomame îşi strânse mâinile cu putere.
— Sinceră să fiu, aş fi vrut să trăiesc şi să fiu 

împreună cu Tengo.
Liniştea se aşternu o vreme în încăpere. Nici 

tunetele nu se mai auzeau. Totul tăcuse.
— Ţi‑aş oferi asta dacă aş putea, spuse băr­

batul pe un ton calm. Eu unul asta aş face. Dar, 
din păcate, această opţiune nu există. Nu a exis­
tat nici în 1984 şi nici în 1Q84. În sensuri diferite.

— În 1984, drumurile noastre, al meu şi al lui 
Tengo, nici măcar nu s‑ar fi intersectat. Asta era 
ideea ?

— Da. Aţi fi ajuns la bătrâneţe singuri, gân­
dindu‑vă unul la celălalt, fără să existe nici o 
relaţie între voi.

— Dar în 1Q84 măcar ştiu că pot să mor pen­
tru el.
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Bărbatul respiră adânc, fără să spună nimic.
— Aş vrea să‑mi spui un lucru, zise Aomame.
— Dacă ştiu, îţi spun, răspunse bărbatul cul­

cat pe burtă.
— Tengo ar afla că eu am murit pentru el ? Sau 

totul s‑ar sfârşi fără ca el să ştie nimic ?
Bărbatul se gândi mai mult timp la întrebarea ei.
— Asta ţine de tine, răspunse el.
— Ţine de mine, zise Aomame şi făcu o uşoară 

grimasă. Cum adică ?
— Tu vei fi pusă la o încercare grea, spuse 

bărbatul clătinând din cap. Ajunsă la capătul ei, 
vei vedea adevărata faţă a lucrurilor. Mai mult de 
atât nu‑ţi pot spune. Nimeni nu poate şti exact 
ce este moartea până nu moare.

*
Aomame îşi şterse lacrimile de pe faţă cu pro­

sopul, apoi luă dăltiţa de pe podea şi verifică din 
nou să aibă vârful intact. Cu degetele de la mâna 
dreaptă căută din nou punctul letal de pe ceafă. 
Îl găsi numaidecât, pentru că îşi întipărise bine 
în minte poziţia lui. Îl apăsă uşor cu buricul dege­
tului şi se asigură din nou că intuiţia nu o înşela. 
Respiră apoi lent de câteva ori, îşi linişti bătăile 
inimii şi îşi calmă nervii. Trebuia să‑şi limpezească 
mintea. Îşi alungă din cap toate gândurile legate 
de Tengo şi pecetlui bine în altă parte ura, furia, 
perplexitatea, mila. Greşeala nu era permisă. 
Trebuia să se concentreze doar asupra morţii, să 
adune toate razele de lumină şi să le focalizeze 
într‑un singur punct.

— Atunci să‑mi termin treaba, spuse ea pe un 
ton calm. Trebuie să te fac să dispari din lumea 
asta.

— Iar eu voi scăpa de toată durerea care mi 
s‑a dat.

— De toată durerea, de Oamenii cei Mici, de 
lumea asta schimbată la faţă, de nenumărate teo­
rii... şi de dragoste.


